Din necând, din neunde,
nici timpul știind ca să-o zică,
stea ce albastru-l urzică
de-i tremură’n unde
hieroglifa din vârful de Vineri,
Săptămâna Mare
începea ca scrisul rândunicilor
în jurul bisericuței de lemn,
unde dormeau puii lor
cu somnul păzit ca și al bunicilor
de ghiocelul sfânt de undelemn.
Pe o masă
pe Doamne-Doamne L-au pus.
Mama ne ridica de subțiori,
ca la privechi, bunul rămas din vechime,
să-L mai vedem încă odată pe Iisus,
cu ochii închiși și fără de glas,
ținut în brațe
de Maica Domnului și flori nicodime.
Si azi ca și-atunci mă-nfioară
frica fluidă zdrobită cu pleoapa,
când rănii îi dasem sărutul,
din coasta Lui a început să curgă
și sângele și apa,
încet,
tot mai încet,
ca Prutul…