…dar nu de greutate,
la amiază,
spicul de grâu
se apleacă argilei
și nici de povara de rază
a minutarului.
Nimeni nu i-a zămislit
cunoașterii
clipa ce și-o clipește cântarului
când către tină își coboară
genele de fecioară.
Ce face atunci – se închină?
Au e răpită în note înalte de cleștar
nașterii de lumină?
“… poate fi, poate fi…”,
peste umăr șoptește duhul din glie
zvârlind până la cer,
din crengile singuraticului păr –
o ciocârlie.
Apoi tace
ca sâmburele morţii în gutuie.
“… o, nu e! o, nu e !”,
în cele din urmă duhul
și-a desfoiat pergamentul,
văzduhul.
“O, nu-i ! … descalţă-te întâi
ca să-mi citești bucoavna de ţărână
cu-atingere sfioasă de călcâi,
ca umbra scuturată pe obraz.
Nu cizme, nu copite, ci-ascultă:
Spicul își pleacă într’o parte capul
să-audă nevăzute stele în amiaz’
vibrându-și lacrima’n amar ca roua.”
Era la ora a noua,
dar vorba e ascunsă de norod,
că nu e sunet, ci frământ luminii
ce-a mai rămas de la potirul Cinii
când spicul de grâu
îi slujea cu al inimii rod.
Numai în clopotnița paiului
mai pâlpâiau grelele,
pe care le desferică
stelele,
nopţilor noastre zicu-le.
Spicule,
când bobului dai formă
și-l faci biserică,
Mirelui care te aduce,
să-i amintești că ne-am cunoscut
la frângerea Pâinii
pe cruce.
