
 1 

 

 
STEAUA MAGILOR 

 
    Familia lui  venise în Ierusalim câteva generaţii după invazia 
romanilor. Cine erau aceştia, de unde veneau, cu ce se 
îndeletniceau, ce legătură aveau cu romanii, ce lucrau pentru 

aceştia  erau întrebări care se pierdeau în pustiul enigmelor. 
Dar cea mai grea întrebare era cea a numelui. Pentru romani se 
numea Nero  Cassius, pentru evrei - Jabesh ben Shallum, 
pentru  sirieni Shadrac Sanhierib. Adevăratul lui nume era 
Jefferson Salamander - un nume care nu era cunoscut decât de 
foarte, foarte puţini, fiind mai degrabă o parolă folosită în 
marile tranzacţii. Nu era nici roman, nici evreu, nici sirian, 
Dumnezeu ştie din ce parte a imperiului sau din afara lui venise 
cu un nume atât de pocit.Despre bogăţiile lui nimeni nu ştia să 
le estimeze, nici cei apropiaţi ai aşa-zisului Jabesh, sau Nero, 
sau Shadrac, ci numai Jefferson Salamander. Avea moşii, băi, 
vile, cabane de vară şi de iarnă,dar ce nu avea?, în toate părţile 
imperiului. Nu de puţine ori împăraţi ai Romei apelau la 
“sfatul” financiar al omului acesta care mânuia din ascuns 
porturile Mediteranei şi toate oraşele de răscruce  şi , aici era 
marea enigmă, că nu era cunoscut decât numai de oglinda  lui 
de argint şi chiar aceasta o singură dată pe zi. 
    Pe lângă proprietăţile din Ierusalim, fapt pentru care Irod îl 
invidia de moarte, dar nu putea să se atingă nici măcar de un 
păr al lui, pentru că era omul stăpânirii, Jefferson Salamander 
construise şi în Betleem nişte surse de venit.   Oraşul avea două 
drumuri principale care se întretăiau în piaţă şi la răscrucea lor 
a zidit hanul, iar în afara oraşului Casa Leproşilor. Hanul avea 
la parter grajdurile, băile, dughenele şi taverna, iar sus 
camerele de oaspeţi. Casa Leproşilor  îi oferea lui Jefferson 
Salamander cele mai sigure venituri. Un lepros “internat” în 
această casă îi aducea ca profit cel puţin o vilă sau o nouă 
proprietate.  Si leprosul nu era un nimenea cules de pe stradă, 
ci unul vânat  dintre marii inamici sau trădători ai lui Irod, sau 
din cei ce pofteau coroana împăratului, sau scaunul consului 
sau poziţia senatorului. Evident ar fi fost mult mai uşor ca 
victimele să sfârşească prin sabie sau pumnal, dar unde ar mai 
fi fost deliciul de a-i suge duşmanului viaţa  prin chinuirea şi 
moartea latentă care  dădeau cele mai subtile plăceri ale  
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răzbunării ? Casa Leproşilor era dincolo de Tarina Olarului ,şi 
drumul care ducea acolo nu mai avea nici măcar o cărare prin 
care să se prelungească în stânga sau în dreapta. Nimeni nu 
scăpa de acolo. Cum era aruncată o victimă înlăuntru, 
conducătorii leprozeriei săreau pe ea ca nişte paianjeni. Nu era 
uşor să ajungi pe treapta de sus a ierarhiei leproşilor, dar odată 
ce-ai ajuns în vârful scării nimeni n’ar fi îndrăznit să se ridice, 
sau să vocifereze împotriva Departamentului, care s’ar fi 
răzbunat feroce pe cel care s’ar fi opus legilor stabilite de zeci 
şi zeci de ani.  Casa putea “găzdui”,  în cele şase pridvoare ale 
ei, în jurul a cel puţin o sută de persoane, dar de obicei era 
locuită de vreo 50-60 de nefericiţi. Când zicem pridvor e 
departe de ceea ce ne-am obişnuit să înţelegem prin acest 
cuvânt, adică acele cerdace răcoroase ale arhondaricelor, sau 
încăperea cerdacului cu bolte şi ascuns după perdelele viţei de 
vie. Departe de aceasta!Erau, de fapt, nişte încăperi gigantice 
cu gratii de fier, nişte saloane în care mirosul de carne putrezită 
şi puroaie te loveau în moalele capului,  garajele acestea umane 
dând în curtea interioară folosită şi ca loc de îngropare , iar 
între ele era un gang, cu o poartă zdravănă care n’ar fi putut fi 
spartă nici cu berbecii de război şi care se încuia numai din 
afară .   
    Jefferson Salamander nu călcase niciodată în Betleem, cu 
atât mai puţin pe proprietăţile din împrejurimi. Slugile lui 
credincioase, îmbrăcate în aceeaşi uniformă şi domesticite cu 
aceleaşi ticuri verbale şi fizice, îi administrau cu stricteţe hanul, 
taverna,  şi Casa Leproşilor, plus că noaptea , din când în când, 
mai făceau expediţii pe drumul care cobora de la Ierusalim spre 
Ierihon şi prădau pe cine puteau, neuitând de obişnuita 
zeciuială cuvenită stăpânului.Când au început zilele 
recensământului poruncit de Augustus slugile lui Jefferson 
Salamander au trimis vorbă acestuia că au nevoie de ajutor. 
Găzduirea şi acomodarea nu ar fi fost mare lucru, dar vizitatorii 

aveau nevoie de mâncare, taverna devenise neîncăpătoare, iar 
magazinele trebuiau să dubleze numărul vânzătorilor. 
 

 
 
       Slujitorii i-au înghesuit pe vizitatori claie peste grămadă 
când dintr’o dată s’au trezit cu o nouă problemă pe care nu 
ştiau  cum să o resolve şi au trimis  pe sfetnicul 
Departamentului la Jefferson Salamander să le dea sfatul. Nişte 
soli au venit să se intereseze de casă şi masă pentru regii lor 
care erau pe drum spre Betleem. Cum să procedeze că nu mai 
aveau nici un loc, tocmai acum sosise neaşteptata vreme să se 
recolteze venituri împărăteşti. “Deschideţi Casa Leproşilor şi 
grămădiţi acolo pe toţi care au închiriat camerele hanului, iar 
hanul în întregime cu tavernă cu tot puneţi-le la dispoziţie 
regilor şi slugilor lor” fu răspunsul primit, cu avertismentul 
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drastic să li se ceară regilor preţuri regeşti, cât mai mari,   
pentru că nu au de ales.” 
     Tot pusul în practică al poruncii venită de la Departament 
trebuia să înceapă după miezul nopţii. De asemenea, pe lista 
neagră erau puse şi familiile păstorilor din sat, care trebuiau 
strămutate în Casa Leproşilor, caselele lor fiind oferite pentru 
găzduirea slugilor şi personalului celor trei regi despre care 
aflară că vor veni  în Betleem.Cei care opuneau rezistenţă - 
legaţi la mâini şi la picioare , folosită forţa la maximum dacă e 
nevoie,celor cu gura mare - administrat un procedeu muzical 
pentru obţinerea lui pianissimo numit căluş. Conducerea din 
Casa Leproşilor fusese deja cumpărată aşa că totul părea 
aranjat în cele mai mici detalii.  
 

 

 
     In procesul de strămutare a celor găzduiţi în camerele 
hanului şi a familiilor ciobanilor s’au aşteptat să fie ripostări şi 
au fost, ţipete şi au fost, încăierări şi au fost domolite, bătăi, 
urlete, levitaţii de scaune şi alte obiecte şi au fost, dar până la 
urmă tot acest  straniu cortegiu a fost educat  şi iluminat atât de 
bine pe drumul care ducea  spre Casa Leproşilor încât de bună 
voie s’au aliniat în rânduri, ca de defilare şi  din inimă cântând 
devotaţi  imne patriotice în aerul curat al dimineţii.Un 
comandant întrebă în şoaptă pe celălalt: “Ce facem dacă atât de 
multă lume nu o să încapă în pavilioanele de la Casa 
Leproşilor?” la care celălalt răspunse cu un gest obscen şi 
amândoi începură să se hăhăiască. Gloata crezând că e refrenul 
cântecului a început să repete. Nici unul dintre comandanţi nu a 
protestat, de ce ar fi făcut-o?, totul era sub control şi hăhăiala i-
a contaminat pe toţi într’o fericire comună care a durat până la 
destinaţie.  Puţină vânzoleală a fost cu familiile ciobanilor, dar 
li s’a explicat cu anumite obiecte  special meşteşugite pentru a 
convinge mai rapid că dărăpănăturile pe care ei le numesc case 
sunt deja vândute şi răzvândute pentru datoriile neplătite 
Departamentului.    Surpriza a venit când au ajuns la Casa 
Leproşilor. Am uitat să o descriu, dar aceasta era o adevărată 
cetate care trebuia cucerită. Conducerea şi Administraţia după 
ce au primit banii şi comisioanele s’au răzgândit. In primul 
rând toţi banii şi comisioanele au fost considerate metode de 
corupere şi confiscate. In al doilea rând toate proprietăţile 
mobile şi imobile au fost naţionalizate de partidul nou înfiinţat 
“Leproşi pentru leproşi.” In al treilea rând, Casa Leproşilor 
rupe orice contact cu Departamentul şi se declară “Casa 
Populară a Leproşilor.”  Idealuri, idealuri...!  Săracii se şi 
baricadaseră pregătiţi să ţină piept invaziei elementelor 
retrograde din afară. Dar biata republică nu a durat ca Sparta 
sau Atena, ci s’a spulberat în faţa invadatorului, bine organizat, 
în coloane perfect aliniate. Degeaba strigătele de protest ale 
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leproşilor: “Necurat, necurat, depărtaţi-vă! “ Degeaba 
scandarea lor  la unison şi tot vacarmul. Degeaba Administraţia 
şi Conducerea ameninţa cu distrugerea invadatorilor până la 
ultimul, degeaba toate lozincile cu:”Jos...” cutare şi “ Jos...” 
cutare. Eliberatorilor puţin le păsa de sfaturile şi poruncile 
ritmate în pas de marş. Nici unul nu s’a pus jos. Dimpotrivă.  
Comandantul General a dat ordin şi gloata i-a măturat din cale 
într’un entuziasm spontan, greu de definit. In mai puţin de o 
oră , leproşii buni îmbrăţişau pe eliberatori aşa cum puteau. 
Care mai aveau câte o mână o strecurau după gâtul 
eliberatorului, care nu puteau merge se târâiau să le pupe 
blagoslovitele picioare. 

 

 
Pe de altă parte, leproşii răi au fost puşi în lanţuri spre a fi 
executaţi. In final, cei de la han au jucat o periniţă cu săruturi 
unul mai deocheat ca altul. Deodată unul din leproşii răi strigă: 
“Acum toţi sunteţi leproşi!” “Leproooşi???”, răspunseră cu toţii 
în cor încremeniţi pe vocala O. Ca dintr’un vis urât toţi cei care 
cântaseră cu câteva minute înainte  încercau să se trezească la 
realitate, dar abia acum începea pentru ei realitatea coşmarului 
că erau infectaţi cu toţii. Disperaţi căutară pe slujitorii hanului 
şi pe Comandantul General, dar nici unul dintre ei nu mai era 
prin jur de parcă intraseră în pământ. Alergară spre  gangul de 
la intrare dar poarta era încuiată pe dinafară. Dezlegară pe 
leproşii legaţi:“Dar voi de ce nu ne-aţi spus? Mai avem vreo 
scăpare acum?”, ”Absolut niciuna. Soarta noastră este 
deopotrivă pecetluită până în gâtlejul negru al morţii.”, 
răspunseră aceştia. 
   
       Trecuse o zi - şi nimic, trecură două  - şi nimic, trecură 
aproape trei şi nici pomeneală de regii cu alaiurile  lor să intre 
în oraş. “Poate că solii aceia şi-au bătut joc de noi.”, se gândiră 
slujitorii hanului.”Ce ne facem acum? O să sfârşim toţi de 
mânia necruţătoare a lui Jefferson Salamander pentru prostia ce 
am făcut-o. Cu vizitatorii s’a terminat. Casa Leproşilor o să-i  
înghită rând pe rând. Poate drept răzbunare Jefferson 
Salamander o să ne pună şi pe noi printre ei ca pedeapsă.” Abia 
spre miezul nopţii începu marea uimire şi neaşteptata 
dezamăgire. Dinspre răsărit, pe drumul principal intrară  cei 
trei regi. Nici vorbă de trâmbiţe, de surle, de tobe, de 
tamtamuri, nici vorbă de torţe şi mulţime de oaste şi slujitori 
aşa cum s’ar fi aşteptat. Erau nişte cămile, pe una din ele 
căţărat regele Baltazar,erau cai pe doi dintre ei călărind Gaspar 
şi Melchior. Inaintau încet ca într’o tainică procesiune, nişte 
slujitori mergând pe jos şi  ducând de hamuri animalele pe care 
călăreau stăpânii lor. La fel şi ceilalţi slujitori, care duceau 
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încărcăturile , coborâseră de pe cămile, şi mergeau  în faţa lor 
cu capetele aplecate de parcă s’ar fi aflat într’o adâncă 
rugăciune de mulţumire lui Dumnezeu că în sfârşit au ajuns la 
locul urmărit luni şi luni de zile. Vânt şi ploi, arsiţe şi istoveală 
şi singura lor credinţă în dezghemuirea acestui necunoscut 
stăruia în încrederea în înţelepciunea stăpânilor lor, iar aceştia 
în degetul Lui care s’a mişcat pe harta cerului arătând: “ Aici! 
Uite semnul scris pentru prima dată de la facerea lumii.In hoc 
signo vinces!” Despre magi, sau înţelepţii răsăriturilor, se ştie 
foarte puţin şi interpretarea acestui puţin este atât de greşit 
pentru că vine de la slujitorii lui Jefferson Salamander. După 
credinţa lui magii s’ar fi ocupat cu magie, cu ghicitul în stele 
sau ghicitul în palmă cum se crede până acum, dar magii erau 
ciopliţi fiinţial din altfel de lemn. Privirea lor şi toată viaţa lor 
era îndreptată spre sus.Ei nu ghiceau în stele, ci ei citeau 
stelele. Le cunoşteau literele şi pleiadele lor adunate în cuvinte 
şi în sensul cuvintelor. Nu numai că ei citeau stelele, ci ei 
citeau pe sub ele şi printre ele. Aici e diferenţa dintre magi şi 
magicieni. După ce  lumea a fost creată  şi toate stelele de pe 
cer, o singură stea a rămas adormită în poala lui Dumnezeu. 
Lui Dumnezeu I s’a făcut milă de ea şi nu a trezit-o să 
muncească împreună cu celelalte. I-a făcut un cuib la subţioara 
de cerdac a cerului şi i-a plănuit soarta de a fi prima jucărie a 
Fiului Său când se va naşte în lume. Aceasta era steaua 
Betleemului, un fel de împărăteasă a  împărăţiei de stele şi 
luceferi, care-i ducea pe magi, şi la rândul lor, ei erau ce-i ce o 
descoperise şi I-o duceau Pruncului în inima lor, pentru că 
numai cerul inimii lor puteau să o poarte. In noaptea aceea de 
sfârşit de Decembrie, iată steaua s’a oprit deasupra 
Betleemului. Magii au îngenuncheat ridicându-şi mâinile spre 
ea ca şi cum ar fi vrut să o îmbrăţişeze în semn de recunoştinţă. 
Era atât de aproape! Părea  mai mare decât luna, ca o goarnă de 
crin în mâna unui îngeraş somnoros târâindu-o în drumul lui 
spre culcare, iar celelalte stele păleau în spatele ei. Răspândea o 

lumină fâlfâitoare de un albastru opalin spralumesc şi toate 
culorile pietrelor preţiose se jucau ca o fântână arteziană 
răsturnată deasupra lumii şi absorbindu-se în noi jocuri de 
înfloriri ireale de lumini.  
 

 
 
     Oamenii lui Jefferson Salamander nici măcar nu erau 
curioşi să privească de unde vine această lumină. Privirea lor 
fixă era îndreaptată spre strălucirile lumeşti în care erau 
împodobiţi regii şi tot gândul lor la îmbogăţirea neaşteptată a 
stăpânului lor. Sorbeau cu lăcomia ochilor hamurile cămilelor, 
încrustate cu diamante, piatra preţioasă , de mărimea unui ou, 
din turbanul regelui Baltazar, sau chimirele lui Caspar şi 
Melchior.  Se apropiară de slugile megilor: 
- Cum ne-aţi spus, începu unul direct, fără ocolişuri,  uitând cel 
mai elementar salut de bun venit, am pregătit totul. Preţurile 
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vor fi mari, ca pentru nişte regi pentru că a trebuit să golim 
întregul han şi alte case deja închiriate să le punem la îndemâna 
voastră şi a stăpânilor voştri. 
-Noi ne-am interesat, nu am comandat nimic, dacă vă aduceţi 
bine aminte. Ne-am interesat, dar văzând ce aveţi, ne-am gândit 
că regii noştri ar putea fi ofensaţi de cocinile voastre şi tupeul 
preţurilor cerute. Aşa că vom folosi corturile noastre pentru 
acomodare. Avem corturi chiar şi pentru cămile şi cai mai 
confortabile decât ce ne puteţi oferi pentru Luminăţiile 
Stăpânilor noştri. 
-Ceeee!, ţipară doi dintre cei cu hanul, sărind la gâtul 
negociatorului, dar în acel moment, într’o scăpărare de secundă  
vârful săbiilor slujitorilor regali erau sub bărbia fiecărui din cei 
puşi pe harţă. 
  - “O singură vorbă, potăi nenorocite, şi s’a sfârşit cu voi. Aţi 
înţeles? Si acum în genunchi, ca să comunicăm cum ne 
forţează  situaţia.” Zicând acestea scoase o pungă cu galbeni şi-
i aruncă  pe jos. “Aceştia pentru neînţelegerea voastră.” 
Eliberaţi de ascuţişul nu prea confortabil al săbiilor, în vreme 
ce ceilaţi erau buluciţi pe jos să strângă galbenii, aceştia se 
strânseră în grup ca lupii gata de atac: 
- O să plătiţi pentru aceasta, veneticilor. O să plătiţi cu vârf şi 
îndesat.O să ne plângem lui Irod. Plecaţi de aici înapoi. Piaţa e 
a noastră. 
- “Piaţa e a Impăratului nostru. Chiar şi Irod e sclavul Lui. 
L’am întâlnit la  Ierusalim şi cu porunca lui Irod am venit în 
Betleem. Stiţi  ce? Daţi banii imediat înapoi până nu vă 
sfârtecăm ca pe sălbătăciunile ce ne-au atacat prin pustiu.Tu de 
acolo - strânge banii, iar pe voi să nu vă mai văd în faţa ochilor, 
aţi înţeles?” Văzând că din spatele cămilelor o grupă 
neaşteptată , înarmată cu săbii, înaintează spre ei aceştia le-au 
înmânat banii înapoi şi înfricoşaţi au îngenuncheat de data 
aceasta, fără ca nimeni să le mai poruncească, cerând iertare. 
Inaintând apoi, cu spatele în urmă, au părăsit locul confruntării, 

cu coada între picioare, în vreme ce în mijlocul pieţii se ridicau 
magnificele corturi ale magilor atât de mari că puteau să pună 
în ele tot convoiul, chiar cu cămile cu tot. 
 

 
     In vremea aceasta ştafete au fost trimise la Jefferson 
Salamander şi la Irod anunţându-I că Betleemul a fost cucerit 
de noii regi din Răsărit care au alungat pe oamenii  
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Departamentului refuzând să plătească. Aşa au început 
dezamăgirile oamenilor lui Jefferson Salamander. Acesta a 
trimis ştafetele înapoi cu cele mai rare înjurături care nici prin 
târguri nu se mai găsesc făgăduindu-le că se va deplasa el 
însuşi, în persoană, să facă ordine şi să pună la punct tupeul 
slugilor de a-l deranja pentru lucruri atât de mărunte. Mai crunt 
a fost Irod. Pe de altă parte ştafetele trimise la Irod s’au întors 
cu vestea că armatele lui Irod au plecat spre Betleem: “Spuneţi-
le să dispară din calea armatelor mele la toţi neisprăviţii lui 
Jefferson Salamander. Tăiaţi-le capul regilor şi azvârliţi-le de 
unde au venit. Un copil rege? Din nou, alt Rege? Tăiaţi toate 
lepădăturile Betleemului de la doi ani în jos.”  
     Tot în vremea aceasta păstorii au văzut steau magilor. 
“Priviţi, cum s’a luminat Betleemul”, le făcu semn Micul 
Botezător păstorilor arătând spre cer. Aşa am visat într’o 
noapte steaua aceea. Ce vis frumos! Intâi era ca nor rotund din 
argint curat care se rotea. Apoi s’a oprit şi s’a făcut cruce, apoi 
din fiecare braţ al crucii se făceau alte cruci făcând cerul tot 
mai mic. Erau ca nişte scântei ce se aprindeau una din alta, mii 
de cruci dând cerul tot mai în spate. Si m’am rugat să fiu lăsat 
să ating şi eu steaua. Aceasta s’a coborât până la mine şi , ce 
păcat, m’am trezit şi nu ştiu dacă ... Dar, uite-o! Să mergem 
acolo!” Cu toţii am mers până când au văzut steaua deasupra 
Casei Leproşilor. “Nu poate să fie”, îsi ziseră păstorii, mai ales 
că dinlăntru se auzeau sute de voci ţipând: “Depărtaţi-vă, 
necurat, necurat, depărtaţi-vă!”, dar deschizând  zăvoarele 
exterioare de la poartă intrară înlăuntru. 
-“Unde e Pruncul?” întrebară Păstorii pe zecile de bolnavi care 
stăteau în gura pavilioanelor. 
-“Noi nici nu L’am văzut şi-am devenit leproşii Lui. Poate că 
dacă L’am fi văzut, am fi murit şi am fi fost aşa de fericiţi.”, 
gemu unul în numele tuturor. 
- “ Priviţi steaua lui! Iată a coborât deasupra voastră. Iat-o, 
fântână! Beţi din ea şi luminaţi-vă!” Leproşii ridicară mâinile 

spre stea şi, o, minune! Fiecare după ce a privit steaua s’a făcut 
sănătos. Aşa că toţi, după păstori, plecară în căutarea 
Pruncului. In piaţa Betleemului, trecuse timpul, şi magii 
plecaseră în grabă, uitând deasupra ei steaua fără să ştie că 
aceasta mai avea de dus la Prunc pe toţi leproşii ce se 
îmbolnăviseră întru numele Lui. Bătrânul Iosif şi-a înfăşurat 
visul ca pe un pergament şi a plecat cu Pruncul şi cu Maica Lui 
      Si tot în vremea aceasta oamenii lui Jefferson Salamander 
s’au întors cu forţele sporite, cu o armată întreagă în spatele lor 
să-i aresteze pe magi şi oamenii lor, motive având puzderie, 
pentru a-i prăda de toate neînchipuitele bogăţii şi a-i face să 
plătească însutit şi înmiit pentru lecţia de umilinţă de la ei. Dar 
faţă în faţă, de data aceasta, se înfruntau forţe mult mai 
puternice. Erau leproşii care ţipau din fundul plămânilor cât îi 
ţinea gura: “Suntem leproşii! Necurat,necurat! Apropiaţi-vă, 
apropiaţi-vă! Suntem leproşii! Necuraţi, necuraţi, apropiaţi-vă 
să vă curăţim şi pe voi! 
   Incet, încet steaua magilor se topea încet ca notele unui fluier 
trist peste care noaptea se arăta a fi mult mai neagră. In cele din 
urmă s’a stins ca şi cum cineva ar fi suflat într’o lumânare de la 
căpătâiul unui mort. Armatele lui Irod  pătrunseseră, însetate de 
sânge nevinovat, în cetatea Betleemului,sângele nevinovaţilor 
prunci, sângele Primului Nevinovat. 
 
Dumitru Ichim Fragment din romanul “Micul Botezător” 


